7장. 기억의 땅, 망각의 정치 전쟁이 끝난 뒤에도 총성은 사라지지 않는다. 그 총성은 이제 인간의 내면에서 울린다. 총은 녹슬고, 시체는 묻혔지만, 기억은 결코 매장되지 않는다. 기억은 땅속에서 자란다. 그리고 그 뿌리는 언제든 다시 피를 흡수한다. 폴 포트가 사라진 후, 캄보디아는 다시 세워졌다. 사람들은 집을 짓고, 시장을 열고, 학교를 세웠다. 그러나 그 모든 위에는 묘지가 있었다. 아이들이 뛰노는 운동장은 과거의 집단 매장지였고, 사찰의 종소리는 여전히 죽은 자들의 이름을 불렀다. 그럼에도 사람들은 묻지 않았다. 왜냐하면 묻는다는 것은 다시 살아 있는 공포를 부르는 일이기 때문이다. 인간은 기억으로 살아가지만, 때로는 망각으로만 버틸 수 있다. 캄보디아의 재건은 돌을 세우는 일이 아니라, 침묵을 정당화하는 일이었다. 사람들은 진실보다 평화를 선택했고, 정의보다 안정을 택했다. 그 침묵은 비겁함이 아니라, 생존의 또 다른 이름이었다. 정부는 화해를 말했다. 그러나 화해는 언제나 정치의 언어였다. 그들은 진실을 밝히기보다, 진실을 관리했다. 법정이 열렸고, 재판이 진행되었지만, 그곳에서 다뤄진 것은 죄의 일부에 불과했다. 역사 전체를 다루기에는 인간의
4장. 식민의 시간: 신의 나라에서 식민지로 역사는 늘 누군가의 시선에서 다시 태어난다. 앙코르의 돌들이 수백 년 동안 정글 속에 잠들어 있던 그때, 그곳을 다시 ‘발견했다’고 외친 것은 캄보디아인이 아니었다. 그것은 프랑스인이었다. 정확히 말하자면, 그들은 문명을 ‘발견’한 것이 아니라 다른 문명의 잔해를 ‘소유’하려 했다. 프랑스가 캄보디아를 식민지로 편입한 순간, 이 땅은 더 이상 신의 나라가 아니었다. 이제 그것은 ‘연구의 대상’, ‘보존의 가치’, ‘동양의 유적’이 되었다. 앙코르와트는 더 이상 믿음의 중심이 아니라, 유럽 학자들의 박물관 노트에 새겨진 ‘문명 샘플’이었다. 그들이 말한 ‘발견’은 사실상 ‘정복’의 다른 이름이었다. 식민지는 단지 영토가 아니라, 시간의 약탈이었다. 프랑스는 캄보디아의 현재를 지배했고, 그들의 과거를 재해석했으며, 그들의 미래를 설계했다. 즉, “이 나라의 역사는 당신들의 것이 아니라 우리의 언어로 쓰인다.” 이것이 식민주의의 가장 잔혹한 방식이었다. 총보다 무서운 것은 펜이었다. 아이러니하게도, 프랑스는 캄보디아의 유적을 복원하면서 동시에 그들의 ‘정체성’을 파괴했다. 그들은 사원을 청소하고, 벽화를 복원하며, 이
1장. 문명의 강 위에 태어난 신의 나라 모든 문명에는 한 줄기의 물이 있다. 그 물은 단순한 강이 아니라, 인간이 세상을 믿는 방식의 근원이 된다. 캄보디아의 문명도 그러했다. 메콩강은 단지 농업의 젖줄이 아니라, 신과 인간이 타협한 경계선이었다. 사람들은 강이 범람할 때 신의 숨결을 느꼈고, 강이 마를 때 인간의 죄를 떠올렸다. 문명은 늘 신의 뜻을 해석하는 인간의 집착에서 시작된다. 약 2천 년 전, 이 강의 주변에서 소규모 공동체들이 모여 살았다. 그들은 별다른 왕도, 신전도 없이 물과 흙, 햇살을 나누며 생존했다. 그러나 생존이 안정되면 인간은 곧 ‘의미’를 원한다. 그 의미를 가장 빠르게 제공해주는 것은 ‘보이지 않는 권위’, 즉 신이었다. 신을 믿기 시작한 순간, 인간은 단순한 존재가 아니라 ‘설명 가능한 존재’가 되었다. 이것이 문명의 시작이었다. 초기의 캄보디아 왕들은 신이 아닌 인간이었지만, 신의 언어를 독점하면서 신이 되었다. 그들은 강의 물결을 다스릴 수 없었지만, 그 물결을 ‘의식’으로 다스리는 척할 수 있었다. 홍수와 가뭄이 반복될 때, 백성들은 자연을 탓하지 않았다. 그들은 “신이 노했다”고 말했고, 그 신은 곧 왕이었다. 왕권은
라그랑주(Lagrange, LA)는 인공지능(AI) 기술이 빠르게 확산되는 가운데, AI 모델의 결과가 정확하고 신뢰할 수 있는가를 검증하기 위해 만들어진 블록체인 프로젝트다. 기존 AI 시스템은 결과를 생성하지만, 그 과정이 블랙박스처럼 닫혀 있어 외부에서는 내부 연산이 올바른지 확인하기 어렵다. 라그랑주는 이러한 문제를 해결하기 위해 영지식증명(Zero Knowledge Proof, ZK) 기술을 도입했다. 이 기술을 통해 AI 모델의 연산 과정을 노출하지 않고도, 결과가 신뢰할 만하다는 사실을 블록체인 상에서 증명할 수 있다. 라그랑주는 블록체인의 확장성과 검증 효율성을 동시에 확보하려는 시도에서 출발했다. 프로젝트는 ZK 프로버 네트워크(ZK Prover Network)와 ZK 코프로세서(Coprocessor)를 중심으로, 대규모 연산을 오프체인에서 처리한 뒤 체인 위에서 빠르고 안전하게 검증하는 구조를 구축하고 있다. 총발행량 라그랑주의 네이티브 토큰은 LA이며, 생태계 내에서 증명 수수료 지불, 프로버 보상, 스테이킹, 거버넌스 참여 등에 사용된다. 공식 문서에 따르면 총 발행량은 10억 개(1,000,000,000 LA) 로 설정되어 있으며, 이
팔콘파이낸스(Falcon Finance, FF)는 다양한 암호화 자산을 담보로 합성 달러를 발행해 온체인 유동성을 창출하는 프로젝트다. 단순히 스테이블코인을 발행하는 수준을 넘어, 여러 수익 전략과 리스크 관리 시스템을 결합한 탈중앙화 금융 인프라를 지향한다. 프로젝트의 시작은 2024년 초 DWF Labs의 지원 아래 이루어졌다. 당시 시장의 스테이블코인 프로젝트들이 단일 담보 구조에 의존해 취약점을 드러내자, 팔콘파이낸스는 담보 다변화와 알고리즘 기반 수익 설계로 안정적인 합성 달러 시스템을 구현하려는 목표를 세웠다. 이 플랫폼은 디파이 시장의 ‘자산 생산 효율’을 높이는 것을 핵심 가치로 두며, 투자자뿐 아니라 프로토콜 운영자·거래소·DAO까지 활용할 수 있는 범용 유동성 인프라로 발전 중이다. 총 발행량 팔콘파이낸스의 거버넌스 토큰은 FF로 표기된다. 총 발행량은 100억 개이며, 초기 유통량은 약 23억 개 수준이다. 발행된 토큰은 생태계 확장, 팀 보상, 파트너십, 커뮤니티 인센티브 등으로 나뉘어 배분된다. 세부적으로는 생태계 발전에 35퍼센트, 재단 운영에 32퍼센트, 팀과 핵심 개발자에게 20퍼센트, 커뮤니티 및 런치패드 보상에 8퍼센트, 투자
인피닛(INFINIT, IN)은 인공지능을 통해 복잡한 디파이 환경을 누구나 쉽게 활용할 수 있도록 설계된 프로젝트다. 2023년 11월에 공개된 이 플랫폼은 사용자의 지갑 데이터를 기반으로 투자 전략을 자동으로 분석하고 실행하도록 돕는다. 기존의 디파이 서비스가 높은 진입장벽과 기술적 이해를 요구했다면 인피닛은 이를 단순화하여 자동화된 금융 인텔리전스 시스템으로 발전시켰다. 프로젝트의 궁극적인 목표는 여러 블록체인 네트워크를 하나의 통합된 환경으로 묶고, 인공지능 기반 에이전트가 사용자의 목적과 성향에 맞는 최적의 전략을 제시하는 것이다. 디파이를 어렵게 느끼는 일반 사용자부터 전문 트레이더까지 모두가 전략적 투자를 경험할 수 있도록 만든 것이 인피닛의 핵심 배경이다. 총 발행량 인피닛(IN)의 고유 토큰은 IN이며 전체 발행량은 10억 개다. 현재 유통량은 약 이억 5천만 개 수준으로, 장기적 유통 안정을 위해 일정 부분은 락업 상태로 관리되고 있다. 토큰은 생태계 참여에 대한 보상과 수수료 분배, 전략 등록, 거버넌스 참여 등 다양한 기능을 수행한다. 발행된 토큰은 개발진, 투자자, 커뮤니티 인센티브, 에어드롭 등에 나누어 분배되며 프로젝트의 성장 단계
에테나코인(Etena, ENA)은 2024년 말 등장한 인공지능 기반 블록체인 프로젝트로, AI 데이터 처리와 스마트 계약 기능을 결합하여 산업 전반의 효율화를 목표로 하는 암호화폐다. 특히 인공지능 모델이 학습 과정에서 생성하는 데이터를 블록체인 상에서 안전하게 거래하고 보상하는 구조를 갖추고 있어 AI 생태계 참여자들에게 새로운 경제적 가치를 제공한다는 점에서 주목받고 있다. 총발행량과 토큰 구조 에테나코인의 총발행량은 10억 개(1,000,000,000 ETN) 로 고정되어 있으며, 이 중 40%는 초기 생태계 조성 및 AI 연구 프로젝트 지원에 배분되었다. 20%는 기술 개발과 파트너십 확장에 사용되며, 15%는 보안·거래소 유동성 확보에 배정되어 있다. 나머지 25%는 커뮤니티 리워드와 장기적 네트워크 유지보수를 위해 단계적으로 시장에 풀릴 예정이다. 토큰의 분배는 4년간 점진적으로 이루어지며, 스테이킹 보상 시스템을 통해 장기 보유자에게 인센티브를 제공하는 구조를 갖고 있다. 이는 단기 투기보다는 생태계 참여와 지속 가능한 운영을 유도하기 위한 설계로 평가된다. 연구팀 및 프로젝트 배경 에테나코인은 싱가포르와 스위스를 거점으로 하는 기술연구 그룹
2025년 현재, 국내 자영업 폐업률은 여전히 심각한 상태에 있다. 하지만 많은 자영업자들은 “가게 문만 닫으면 끝난다”고 생각한다. 실제로는 그때부터가 진짜 시작이다. 세금, 계약, 인력, 재고, 행정 절차까지 — 정리하지 않고 떠나면 수개월 뒤 예상치 못한 세금 고지서나 소송 통보가 찾아올 수 있다. 이 글에서는 폐업 전 반드시 확인해야 할 10가지 핵심 절차와 실무 팁을 정리했다. 정리도 전략이다. 끝을 깔끔히 정리해야, 다시 시작할 수 있다. ① 폐업 신고는 세무서에서 ‘끝이 아니라 시작’ 폐업 신고는 국세청 홈택스(www.hometax.go.kr)나 관할 세무서를 통해 가능하다. ‘사업자 폐업 신고서’에 사업자등록증을 첨부하면 접수된다. 홈택스를 이용하면 보통 10분 이내 완료되지만, 문제는 ‘신고만 하고 끝나는 게 아니라는 점’이다. 폐업일을 기준으로 부가가치세, 종합소득세, 원천세 등이 정산돼야 한다. 특히 부가세를 미신고한 채 폐업하면 가산세가 붙고, 경우에 따라 세무조사 대상으로 분류될 수 있다. - Tip: 홈택스 → [민원증명] → [사업자등록상태조회] 메뉴에서 폐업 처리가 실제 반영됐는지 반드시 확인해야 한다. ② 부가세 및 종합소득세
가장 믿고 지내야 할 친구가 남편에게 미묘한 관심을 보인다면, 불안은 속에서 천천히 번진다. 의심에 사로잡히기 전에 필요한 건 감정이 아니라 관찰이다. 사람의 감정은 완벽히 숨겨질 수 없고, 작은 행동들이 쌓여 신호를 만든다. 다음은 친구가 당신의 남편에게 호감을 갖고 있을 가능성을 살필 수 있는 10가지 징후다. 첫째, 눈맞춤의 빈도다. 대화 중 친구의 시선이 당신보다 남편에게 자주, 오래 머문다면 주의할 필요가 있다. 특히 남편이 다른 사람과 대화할 때도 시선이 남편에게 가는 건 명백한 신호다. 둘째, 말투와 태도의 미묘한 변화를 관찰하라. 남편에게만 유난히 다정하거나, 농담을 자주 하며 웃음을 사려 하는 태도는 그가 특별한 감정을 느끼고 있을 가능성을 시사한다. 셋째, 연락 패턴의 변화다. 단순한 안부를 넘어서 개인적이고 사적인 대화가 늘어난다면 경계하자. 메시지 내용이 점점 친밀해지고 빈도가 잦아지면 신호는 명확해진다. 넷째, 불필요한 과도한 도움을 자주 베푸는가. 집안일을 도와주겠다고 자주 나서거나, 남편의 취미·일을 지나치게 챙기는 행동은 단순 우정의 범주를 넘어선 관심일 수 있다. 다섯째, 당신이 없는 자리에서의 만남 제안이다. 당신이 집을 비운
딥북(DeepBook, DEEP)은 Sui 블록체인 위에 구축된 온체인 중앙지정가주문서(CLOB, Central Limit Order Book) 프로토콜이다. 기존 탈중앙화 거래소(DEX) 대부분이 사용하는 AMM(Automated Market Maker) 방식은 유동성이 여러 풀로 분산되고, 거래 시점의 가격 미스매칭이나 슬리피지 문제가 발생하기 쉽다. DeepBook은 이러한 한계를 보완하기 위해 개발된 프로젝트로, Sui의 병렬 처리 구조와 낮은 가스비를 활용해 빠른 주문 매칭과 안정적인 거래 환경을 제공한다. 이 시스템은 Mysten Labs가 주도적으로 개발했으며, Sui 생태계 내 다양한 DEX들이 하나의 공통 주문장을 공유할 수 있도록 설계됐다. 이를 통해 거래소 간 유동성 단절 문제를 줄이고, 효율적인 시장 가격 형성을 돕는 역할을 한다. DeepBook의 토큰인 DEEP은 거래 수수료 지불, 거버넌스 참여, 스테이킹 보상 등 다양한 기능을 수행하며, Sui 생태계에서 핵심적인 역할을 맡고 있다. 현재 DEEP의 총발행량은 100억 개로, 이 중 약 42억 개가 시장에 유통되고 있다. Mysten Labs와 초기 개발 생태계 팀에는 약 10%의