사람들은 낡은 깃발을 내리고, 새로운 별을 달기 시작했다. 그 별은 하나의 빛이 아니라, 열세 개의 빛이었다. 각기 다른 땅과 이익, 전통과 방식을 가진 주들이, 겨우 하나의 이름을 공유하며 미국이라는 실험을 시작했다. 1789년 봄, 조지 워싱턴이 취임했다. 그는 말이 없었고, 상징이 되었으며, 곧 제도가 되었다. 백마를 타고 도시에 입성하지 않았고, 사치를 걸치지도 않았다. 그는 왕이 아니었기에 더욱 존경받았다. 대통령이라는 이름은 낯설었지만, 그가 앉은 자리는 단정했고, 조용했다. 수도는 필라델피아에서 워싱턴으로 옮겨졌다. 강변의 땅에 흙과 돌을 얹고, 건물을 올리며 사람들은 ‘국가’라는 개념에 벽돌을 쌓기 시작했다. 백악관은 미완성이었고, 거리엔 진흙이 많았다. 하지만 사람들은 믿고 있었다. 이제는 말이 아닌 제도가 나라를 지켜줄 거라는 희망을. 그러나 나라는 하나였지만, 사람들의 생각은 둘 이상이었다. 알렉산더 해밀턴은 중앙정부를 강하게 만들어야 한다고 믿었고, 토머스 제퍼슨은 주(州)의 자율과 농민의 정신을 지켜야 한다고 말했다. 두 사람의 논쟁은 담백하지 않았다. 그 속에는 철학과 계급, 도시와 농촌, 금융과 토지라는 오래된 균열이 숨겨져 있었다
여름이었다. 그리고 그 여름은 그들 생애 가장 조용하지 않은 여름이었다. 땅 위에 흩어진 식민지 사람들은 자신들이 그동안 지녔던 소속과 습관, 말과 법이 이제는 더 이상 자신을 보호하지 않는다는 사실을 느끼고 있었다. 영국이라는 나라는, 그들이 한때 경외심으로 바라보던 왕은, 이제는 먼섬 彼岸에 앉아 세금과 명령만을 보낼 뿐이었다. 왕의 문장은 더 이상 권위가 아니었고, 의회의 결정은 식민지 사람들의 고통 위에 올라앉은 듯했다. 1776년 7월. 필라델피아. 한 회의실 안, 문이 닫히고, 창문 사이로 더운 바람이 들어왔다. 무거운 공기 속에서 한 문서가 조용히 읽혀졌다. “모든 인간은 평등하게 창조되었으며, 창조주는 그들에게 생명과 자유, 그리고 행복을 추구할 권리를 부여하였다.” 그 문장을 읽는 순간, 방 안의 사람들은 숨을 멈췄다. 종이는 가벼웠지만, 그 말은 무거웠다. 그 말은 전쟁을 뜻했고, 모든 것을 잃을 수도 있는 출발이었다. 그리고 그들은 알았다. 이제는 되돌아갈 수 없다는 것을. 과거의 복종과 현재의 불만 사이, 그들은 미래를 걸고 결단하고 있었다. 그날 이후, 대지는 다시 흔들리기 시작했다. 농부들은 총을 들었고, 대장장이들은 칼을 만들었으며
대지는 아직 아무 이름도 갖지 못한 채 있었다. 나무들은 계절이 흐를 때마다 단정히 잎을 갈아입었고, 강물은 큰 바위에 부딪히며 먼 곳으로 흘러갔다. 그곳은 인디언이라 불린 이들의 땅이었다. 그들은 물소리를 들으며 사냥을 했고, 별자리를 따라 옮겨 다녔다. 울창한 숲과 푸른 초원이 아이들의 놀이터였고, 조용히 피어오른 모닥불은 마을의 중심이었다. 그 평화로운 낯섦 속으로 바람을 거슬러온 이방의 배들이 닿았다. 영국에서, 프랑스에서, 네덜란드에서 온 남자들은 낯선 바다를 건너온 자부심으로 가슴을 부풀리고 있었고, 그들이 내딛는 첫 걸음마다 대지는 흔들렸다. 1607년, 제임스타운. 버지니아의 해안에 첫 정착촌이 세워졌다. 허기진 배들의 짐칸에서 꺼낸 도끼와 못, 그리고 믿음의 이름으로 불린 성경책은 대지 위에 첫 흔적을 남겼다. 나무는 베어졌고, 말뚝은 박혔으며, 토담은 쌓였다. 하지만 그들은 이 땅을 이해하지 못했다. 기후도, 작물도, 이웃도. 여름은 더웠고, 겨울은 길었다. 식량은 쉽게 썩었고, 말은 잘 통하지 않았다. 굶주림과 질병이 그들의 마을을 삼켰다. 처음 100명 중 절반이 첫 해를 넘기지 못했다. 그러나 그 땅을 배워나갔다. 인디언들과 불안한 동
제1장 신대륙의 발견과 식민지 시대의 시작 1. 먼 바다의 끝, 낯선 땅의 첫 발자국 땅은 거기 있었다. 아득한 대양 건너, 안개 낀 해안선 너머로 숲은 숲대로, 강은 강대로 흐르고 있었고, 그 속엔 오래전부터 사람들이 살아가고 있었다. 해가 뜨면 사냥에 나섰고, 해가 지면 불가에 둘러앉아 조상의 이야기를 나누던 그들. 하지만 그 평온한 계절 속에 바람이 방향을 틀던 어느 해, 돛단배가 들이닥쳤다. 유럽의 눈으로는 ‘발견’이었지만, 이 땅을 딛고 살아온 이들에겐 침입이었다. 1492년, 크리스토퍼 콜럼버스가 스페인의 깃발을 달고 카리브 해에 다다랐을 때, 그는 아시아에 도달했다고 믿었다. 그러나 그가 발을 디딘 곳은 아메리카 대륙, 유럽이 이름 붙이지 못한 신세계였다. 콜럼버스는 처음으로 대륙을 ‘알아본’ 자였을 뿐, 이 땅은 이미 수천 년을 살아온 사람들의 고향이었다. 아즈텍, 마야, 이누이트, 이로쿼이… 나무와 물, 태양과 별과 말을 나누던 이름들이 그 땅 위에 수없이 새겨져 있었다. 그러나 쇠로 만든 갑옷을 입고 화승총을 든 유럽인들은 그들이 믿는 신의 이름을 내걸고, 무자비한 손을 뻗었다. 콜럼버스는 단지 서막이었다. 수많은 탐험가와 정복자들이 몰려왔
▶조선시대 고려 말의 풍경은 끝이 가까웠다는 것을 스스로 알고 있는 노인의 얼굴과도 같았다. 산과 강은 그대로였지만, 사람들의 마음속 질서는 이미 무너져 있었고, 나라의 기둥이었던 토지는 이미 몇몇 자의 손에 집중돼 있었다. 농민은 밭에서 밀려났고, 관리는 절에 뇌물을 바치고, 사찰은 땅을 늘렸다. 그것은 나라가 아니라 거대한 사유재산처럼 움직이고 있었다. 이성계는 그 틈을 정확히 읽었다. 명나라의 부름을 받은 출정길에서, 그는 칼을 거두었다. 위화도에서 회군한 그는 '충신'에서 '역적'이 되었고, 곧 ‘새로운 왕조의 개창자’가 되었다. 1392년, 고려가 내려앉고 조선이 세워졌다. 조선은 ‘이성계의 나라’로 기억되지만, 초반의 설계자는 정도전이었다. 그는 고려의 귀족 정치를 끝내고, 새로 태어나는 나라에 ‘신권 중심의 유교 국가’를 꿈꾸었다. 고려가 왕실과 불교의 나라였다면, 조선은 문신과 유교의 나라였다. 정도전은 국호를 ‘조선’으로 정했고, 수도를 개경에서 한양으로 옮겼다. 그는 법전을 만들고, 종묘와 사직의 틀을 새로 세웠으며, 무엇보다 왕이 절대 권력을 갖지 못하도록 신하의 권한을 분산시켰다. 그는 이 나라의 미래를, 한 사람의 힘이 아니라 제도로
제1장 고려의 건국과 태조 왕건 고려는 단순히 하나의 왕조가 아니었다. 그것은 새로운 질서를 만들어 가는 과정이었고, 다양한 세력들이 충돌하고 융합하는 시간이기도 했다. 신라의 기나긴 역사가 끝을 향해 달려가고 있었고, 새로운 시대가 필요했다. 고려는 그 혼란의 시대 속에서 등장했다. 그리고 그 중심에는 한 사내가 있었다. 그의 이름은 왕건. 그는 단순한 군주가 아니었다. 그는 새로운 나라를 세우고, 그 나라가 오래도록 이어지기를 바란 개국 군주였다. 그의 꿈은 단순한 정복이 아니었다. 그는 혼란을 하나로 모으고, 부서진 것들을 다시 잇는 사람이었다. 고려 건국의 배경 후삼국 시대와 고려의 등장 10세기 초, 한반도는 다시 세 개의 나라로 나뉘어 있었다. 오랫동안 존속해 온 신라는 더 이상 예전의 신라가 아니었다. 왕권은 약해졌고, 귀족들의 권력이 강해졌다. 백성들은 신라를 버렸고, 새로운 나라가 필요하다고 느꼈다. 그 틈을 타서 등장한 것이 후고구려(태봉)와 후백제였다. 후백제는 견훤이 세웠다. 그는 신라의 장군이었으나, 신라가 더 이상 희망이 없다고 생각했다. 그는 신라를 배신했고, 새로운 나라를 만들었다. 후백제는 한반도의 서남부를 차지하며 강한 군사력
제1장 삼국의 탄생과 초기 국가 형성 세상은 언제나 변해왔다. 그러나 변하지 않는 것이 있다면, 사람들이 땅을 나누고, 강을 사이에 두고, 자신들의 터전을 지키려 했다는 사실일 것이다. 한반도도 그랬다. 먼 옛날, 이 땅에도 사람들이 모여 살았고, 흩어졌다가 다시 모였다. 그렇게 하나의 무리가 만들어지고, 그것이 더 커지면서 국가가 되었다. 처음부터 강한 나라가 있었던 것은 아니었다. 한반도에는 수많은 작은 집단들이 있었고, 그들은 서로 다른 방식으로 살아갔다. 그러나 시간이 지나면서 누군가는 더 많은 땅을 가지게 되었고, 누군가는 더 많은 사람들을 거느렸다. 힘이 있는 자들이 생겨났고, 그들 중 일부는 왕이 되었다. 그렇게 삼국이 등장했다. 고조선 이후 한반도의 정치적 상황 고조선은 오래전부터 이 땅을 지배하던 나라였다. 단군의 후손들이 다스렸고, 넓은 강과 평야를 가졌다. 그러나 고조선의 운명은 오래가지 못했다. 기원전 108년, 중국의 한(漢)나라가 공격해 왔고, 고조선은 무너졌다. 그러나 나라가 사라졌다고 해서 사람들이 사라진 것은 아니었다. 고조선의 옛 땅에는 여전히 많은 부족들이 살고 있었고, 그들은 새로운 나라를 세우려 했다. 한나라는 고조선의
나라는 한 사람이 만드는 것이 아니다. 수많은 사람들의 노력과 시간이 쌓여 나라를 이루고, 그 속에서 지도자는 방향을 정한다. 어떤 지도자는 전쟁의 폐허 속에서 나라를 다시 세웠고, 어떤 지도자는 경제를 성장시키며 국민의 삶을 바꾸었다. 어떤 이는 민주주의를 외쳤고, 또 어떤 이는 산업화를 이끌었다. 이들은 서로 다른 시대에 태어났고, 서로 다른 환경에서 나라를 다스렸다. 그러나 결국 그들이 바라본 곳은 하나였다. 대한민국. 이 나라를 어떻게 만들 것인가. 이 나라를 어떻게 남길 것인가. 이승만 – 대한민국의 기틀을 세운 초대 대통령 1948년 대한민국 초대 대통령으로 자유민주주의 국가를 수립하고, 헌법 제정 및 국가 체제를 확립했다. 6·25 전쟁 중 UN군을 요청하여 국가를 지켰으며, 이후 한미 상호방위조약(1953)을 체결하여 안보 기반을 마련했다. 반면에 1952년 발췌개헌(직선제 개헌) 강행, 1954년 사사오입 개헌(초대 대통령 연임 제한 철폐) 등으로 장기 집권을 시도했다. 1960년 부정선거(3·15 부정선거)로 국민의 거센 저항을 받았으며, 결국 4·19 혁명으로 하야하며 실각했다. 박정희 – 경제개발의 시대를 열다 1961년, 그는 군사정변
왕의 자리는 높았으나, 세상은 그를 내버려 두지 않았다. 그가 왕이 된 것은 단순한 운명이 아니었다. 조선은 이미 낡아 있었다. 바람이 불고, 시대는 변하고 있었다. 서양의 배가 바다를 가르고, 일본이 세력을 키우고 있었다. 중국은 더 이상 조선을 지켜줄 수 없었다. 그리고 그 모든 혼란 속에서, 어린 소년이 왕위에 올랐다. 1863년, 그는 조선의 26대 왕이 되었다. 그러나 어린 왕은 아직 아무것도 결정할 수 없었다. 나라를 다스리는 것은 다른 사람이었다. 흥선대원군의 섭정, 개혁과 쇄국 고종이 왕이 되었을 때, 실질적으로 정치를 움직인 사람은 그의 아버지, 흥선대원군(興宣大院君)이었다. 대원군은 강한 사람이었다. 오랜 세월을 기다렸고, 기회가 오자마자 움직였다. 그가 가장 먼저 한 일은 세도정치의 타파였다. 안동 김씨를 비롯한 외척 세력의 권력을 제거했다. 왕권을 강화하고, 신하들이 함부로 권력을 휘두르지 못하게 했다. 삼정의 문란을 바로잡아, 백성들의 고통을 줄이려 했다. 그러나 단순히 내부 개혁만으로는 조선을 살릴 수 없었다. 바깥의 세상도 변하고 있었다. 서양의 배들이 조선의 해안에 나타나기 시작했다. 대원군은 그것을 거부했다. 쇄국정책(鎖國政策)
한 사람의 인생은 부모의 선택에서 시작되지만, 왕의 운명은 스스로 만들어야 한다. 그는 태어나면서부터 특별한 존재였다. 그의 이름은 조선의 미래를 걸머질 사람이었고, 그가 걷는 길은 조선의 운명을 결정짓는 길이 될 것이었다. 그러나 그는 단순한 왕자가 아니었다. 그의 아버지는 사도세자였고, 그의 할아버지는 영조였다. 사도세자는 왕이 되지 못하고 뒤주 속에서 생을 마쳤다. 영조는 훌륭한 왕이었지만, 아버지로서는 잔혹했다. 그리고 이제, 그 두 사람의 운명이 얽힌 이 아이는 조선의 왕이 되어야 했다. 정조는 그 모든 무게를 짊어진 채, 조선의 왕이 되었다. 개혁을 꿈꾸다 1776년, 그는 왕위에 올랐다. 조선은 이미 오래된 나라였고, 곳곳이 낡고 닳아 있었다. 왕이 바뀌었다고 해서 모든 것이 달라지는 것은 아니었다. 조선을 움직이는 것은 여전히 신하들이었고, 그들은 왕을 시험했다. 그러나 정조는 그들이 생각한 것보다 강한 사람이었다. 그는 조선의 틀을 바꾸고 싶었다. 그러나 한꺼번에 모든 것을 바꾸려 하면 반발이 클 것이었다. 그는 신중하게 움직였다. 그의 개혁은 서서히, 그러나 확실하게 진행되었다. 규장각, 학문으로 나라를 바로 세우다 그는 아버지 사도세자의